(Artículo publicado hace treinta años en la revista "Sábado Gráfico", núm. 1.088, Abril, 1978)

Ni "después de mí, el caos", ni el diluvio (cosas que pueden ser fecundas) fue lo que dijo Franco, antes de morir, para tranquilizar a los españoles, sino después de mí, las ataduras. "Atado, bien atado", quedaría todo después de su muerte. Ataduras para garantizarle a los españoles la estabilidad permanente. Se refería a la perdurabilidad inmovilizadora del orden establecido por su régimen gobernante, reinante, imperante. Y aunque éste fuese, como lo fue durante su vida, ''personal e intransferible'', trató de transferirlo, para después de su muerte, personalmente en otro. A este orden político, cargado y recargado de supersticiosos formalismos de legalidad, se le dieron dos nombres propios o adecuados para definirlo y determinarlo: uno, imaginativo, de "reino sin Rey", y otro jurídico-político, de "democracia orgánica", pero como forma de gobernar "a la española" monárquicamente. Practicó ese poder monárquico tan real Franco con más absolutismo tal vez que lo hizo en España ningún rey.

"Atado y bien atado" quedaría todo después de su muerte; prolongando su paz sepulcral para tranquilidad eterna de los españoles. Sucedió, sin embargo, lo que él no esperaba, que los españoles se intranquilizaron tanto con esa momificación en que les paralizaban sus ataduras que decidieron intentar desatarlas, desatarse de ellas. Pero había que hacerlo con prudencia y cautela; con extremo cuidado y destreza para no romperlas; para no romper sus ligaduras más fuertes, su armazón misma: el andamiaje o artilugio material que sustenta y sostiene todo aparato de orden político, estabilizado y estabilizante, organizado para funcionar por sí mismo (a lo que el filósofo Marx llamaba ''esqueleto del Estado"). ''Nada se parece tanto a un Estado como otro Estado", decía el general De Gaulle. Ó sea, según la metáfora del filósofo, que nada se parece tanto a un esqueleto como otro esqueleto. Por eso tal vez todas las políticas estatales acaban en danza macabra; que es a lo que se le suele llamar la paz; una paz (?) de la que tanto han padecido y siguen padeciendo, y cada vez más, todos los pueblos del mundo: y personalmente, individualmente, todos y cada uno de los hombres en particular.

No hay que romper las ataduras estatales, se nos ha dicho, hay que desatarlas, empezando por aflojarlas con muchísima precaución temerosa para no romperlas. Y así se ha tratado de hacer con las apretadísimas en las que nos dejó apresados Franco para nuestra más inmóvil tranquilidad y paz y sosiego eternos. Lo malo es que eran tantas, y tan bien atadas y ajustadas a su propósito, que al irlas aflojando muy poco a poco, con tanta parsimonia y torpeza, se han ido enredando de tal modo que estorban y paralizan más todavía cualquier movimiento liberador. Tanto, que los españoles están empezando a creer que era mejor lo ''bien atado'' que lo desatado tan malísimamente. Porque parece que los que no querían romper nada lo están rompiendo todo sin querer. Y tal vez, sobre todo, lo que no había que romper ¿la ilusión, la esperanza, la confianza, la credulidad de los españoles?